El casi exterminio de la familia de Serafin Ovejero Mateos
en la represion militar del verano de 1936 en Robleda (Salamanca)

Por Angel Iglesias Ovejero

Este que ves aqui dicen que era mi abuelo. El llegd a conocerme a mi, pero yo a
él no puedo recordarlo. Murié cuando yo tenia dos afos, en 1945, y a mi arbol
genealdgico ya le faltaban muchas ramas. Cuando le hicieron la fotografia era mas
joven que yo ahora, pero ya hacia tiempo que era viejo. Es la Unica persona de su
familia de la que se ha conservado una fotografia de aquella época. Entonces la gente
pobre como él no tenia dinero para hacerse fotos, y cuando le sacaban alguna, solia
desaparecer con otros papeles en una caja de zapatos o algo por el estilo. Nadie de su
familia conservo fotografia alguna de aquellas que sacaban los fotégrafos ambulantes
en las fiestas de los pueblos; él lo tuvo que hacer porque era parte de un carnet que le
permitid tener “paga” en su vejez, un privilegiado en comparacién con otros de su
clase. Se llamaba Serafin Ovejero Mateos (“Rebulle”). Habia sido vaquero casi toda su
vida, y en la serie de aquellas servidumbres algin amo algo menos retrégrado que
otros le arregld los papeles para que tuviera pensién. Se la quitaron cuando la guerra,
pero pudo recuperarla gracias a los consejos y apoyo de Filiberto Villalobos a Maria
Antonia Ovejero. La paga no le daba para grandes lujos a Serafin, pero con aquella
ayuda anadida al producto de una punta de cabras y algunas tierrinas que tenia en
Robleda le hubiera alcanzado para vivir con tranquilidad, si los salva-patrias locales y
forasteros no hubieran acumulado sobre su familia estragos sin cuento, tantos que,
cuando yo vine al mundo, la familia de Serafin, incluso después de recompuesta,
habiendo sido numerosa, estaba reducida a la minima expresidn, habiendo fallecido 9
personas entre 1936y 1942.

Cuando se fue el Rey y vino la Republica, Serafin y su mujer, Claudia Garcia
Mateos, tenian cuatro hijos (Jesus, Angel, Juan y Julidn) y dos hijas (Juliana y Maria
Antonia; una tercera, Teodora, habia muerto poco antes, y otra, Agustina, en la gripe
de 1918), de una decena de partos habidos a lo largo de su vida matrimonial. El hijo



mayor y las dos hijas estaban casados, viviendo por su cuenta; los tres varones
menores, solteros, se mantenian en casa de los padres. Aqui se puede el curriculo de
los miembros de la familia de Serafin, muy breve el de algunos, pero al ser tantos los
concernidos por la represién, puede resultar un poco largo en su conjunto. Vaya por
delante que Serafin, analfabeto, no creyé necesario enviar a ninguno de sus hijos a la
escuela, y en consecuencia no fueron mas letrados que él y su esposa, aunque es
posible que Angel aprendiera a leer algo en el servicio militar. Juan se libré de esta
obligacion, por no dar la talla, y Julidn no tenia la edad de cumplirlo cuando lo
mataron.

Jesus Ovejero, casado con Isidra, siguiendo el modelo paterno, se fue de cabrero
a la finca de Sageras (Fuenteguinaldo). Fue un destino providencial y afortunado,
porque cuando llegaron los malos tiempos, alli le aconsejaron que se tratara lo menos
posible con su familia de Robleda, cosa que él cumplié a rajatabla. En los afios
cuarenta, con un hatajo de cabras, emigré a Alcdntara (Caceres), de donde a sus
sobrinos robledanos les llegaron escasas noticias, sin relevancia alguna en sus vidas, ni
el mas minimo arrimo.

Juliana Ovejero se casé con Rafael Samaniego “el Churrin”. Su boda fue muy
sonada, porque al ser viudo el contrayente, no le perdonaron la cencerrada vy la
promesa de llevarlos en carreta al arroyo, paseo de mal agliero que Serafin, hombre
irascible, evitd con un generoso reparto de garrotazos entre los conductores de la
carreta y el compromiso de pagar el vino a los mozos solteros, conforme a los cadnones
no escritos. Rafael era un buen hombre, tejedor, y el oficio le hubiera dado para vivir al
matrimonio, incluso relativamente bien, a condicién de que los hubieran dejado.

Maria Antonia Ovejero se casd, de 24 afios en 1926, con José Benito (apellido
asignado erréneamente por Mateos) Garcia, hombre trabajador que, como tantos
otros muchachos del pueblo, después de la primera guerra europea, habia estado en
Francia, pero volvié tan pobre como se fue. Asi que la pareja tuvo que buscarse la vida
por su cuenta. Y esto no era facil, porque conviene recordar que por aquel entonces,
en Robleda, los “ricos” empleaban a sus propios hijos como jornaleros (incluso de
casados), sin otra paga inmediata que la comida y la promesa de la herencia, pero José
y Maria Antonia no tenian padres “ricos”. Por ello hicieron como otros matrimonios
jovenes del pueblo, que sin encomendarse a Dios ni al Diablo, pero con el tacito
acuerdo de las autoridades locales, en tiempos de la Monarquia se asentaron en El
Batan, un baldio de los bienes del comudn municipal, para “sacar de matas” un trozo,
no sin que ello provocara el sarpullido de los “ricos”, que sin compartir sus propias
tierras con nadie, encontraban muy adecuados los usos ancestrales de
aprovechamiento de las dehesas boyales, ejidos y matorrales, pues como duefios de
ganado vacuno y rebafios eran los beneficiarios casi exclusivos de ellos, empleando por
la comida y poco mas a criados y pastores, entre las decenas y decenas que
cronicamente estaban sin trabajo.

Las tres bodas mencionadas se habian celebrado en los afios veinte, y antes del
advenimiento de la Republica, cada uno de estos matrimonios tenia sendas parejas de
hijos, respectivamente: Petra y Ramén Ovejero; Pablo y Teodora Samaniego;
Anastasio (Tasio) y Josefa Mateos. Maria Antonia y José, con anterioridad, habian
perdido al primogénito (Benito), a consecuencia de una quemadura; después tuvieron
otros dos hijos (Maria Teresa, muerta de enfermedad, y Félix), y en agosto de 1936 M2
Antonia estaba encinta de una nifia que nacié pdstuma (Angela). Hasta la injusta y
feroz represién el matrimonio y los dos niflos pasaban la mayor parte del tiempo en El
Batdn, donde tenian un chozo minusculo a la vera misma de una majada con unas
decenas de cabras. La nifia (Pepa) vivia con sus abuelos y tios maternos en el pueblo.



Los hijos mas jovenes de Serafin y Claudia se repartian el trabajo, la escasa labor
para Angel (26 afios), Juan (22 afios) y Julidn Ovejero Garcia (20) se ocupaban de una
regular cabrada. A la familia no le sobraba ni le faltaba nada para ir tirando, sin
mayores dificultades que otros. Estos tres hijos solteros no fueron de los que tuvieron
conocido protagonismo politico o sindical en las refriegas de la primavera de 1936, por
estar ocupados en su casa, con labores o cuidado de cabras. Solo en las fiestas del
aniversario de la Republica y del 12 de mayo se destacd Julian por su ligereza de pies,
ganando las carreras organizadas por el ayuntamiento. Dicen que también era ligero
de manos, e intercambid alguna mojaina con otros mozos jovenes, sin mayores
consecuencias. Y la familia conjetura, sin prueba alguna, que debié de acompafiar a los
lideres locales en las manifestaciones que hubiera en Ciudad Rodrigo (quizd en el
famoso entierro del “barrendero comunista”, Celedonio Lopez Moreno, el dia 13 de
mayo de 1936). De otro modo resulta incomprensible el odio que le tenian los jefes y
jefezuelos fascistas de Robleda y Ciudad Rodrigo (en cuyo distrito, dicho sea de paso,
no hubo mas muertos en el periodo frente-populista que el mencionado Celedonio,
barrendero municipal, victima de un tiro efectuado por un fascista en una refriega
entre jovenes izquierdistas y derechistas).

Ya hacia tres semanas que se habia producido la militarada de los Fascistas, que
Serafin llamaba, por ignorancia o malicia, “Pancistas”. Hasta el 10 de agosto no hubo
desgracias mayores en Robleda, segun testimonio del procesado Laureano Enrique
Aldehuelo (“Roque”), secretario del juzgado. Aquel dia fueron llamadas varias quintas
para su incorporacion al el Ejército de los militares sublevados, y algunos mozos y sus
familiares quisieron impedir la salida en un tumulto en la plaza (“no se marchan
porque lo digan los maricones”, gritaron), pero al fin la fuerza publica, con la ayuda de
los empleados del ayuntamiento y algunos neo-falangistas se llevaron para Ciudad
Rodrigo a los futuros soldados de Franco. Dos dias mas tarde Marcelino Ibero, capitan
de Carabineros y comandante militar de Ciudad Rodrigo, Ernesto Bravo y Agustin
Calzada, jefes respectivos de las Milicias Fascistas y de Falange de la zona, al mando de
carabineros y milicianos fascistas locales y de varias localidades, entraron
aparatosamente en el pueblo para llevarse detenidos a los vecinos sefialados. En esta
redada del dia 13 de agosto, siete capturados fueron ejecutados extrajudicialmente
aquella misma noche, cuatro en Boadilla (Esteban y Tirburcio Mateos Mateos, Emilio
Gutiérrez Pascual y Julio Calzada Blasco) y tres en Castillejo de Huebra, término de San
Mufoz (Sebastian Bonilla, Santiago o Benito Montero y Julian Garcia Pascual). Algunas
victimas elegidas se libraron de la redada, por estar ausentes o barruntar a tiempo la
razia. Unos dias mas tarde falangistas y carabineros detuvieron a Juan Collado Mateos
(“Chinas”), cuando volvia del carbonar. Fue sacado de la prisién de Ciudad Rodrigo.

Julian Ovejero era una de las victimas elegidas, pero le avisé a tiempo su primo
Nicolas Ovejero cuando los fascistas se le echaban encima en las eras, donde estaba
trillando. Salté las paredes cercanas, sin que le alcanzaran las balas ni los ocho
hombres a caballo que lo persiguieron, y asi confirmé su fama de ligero de pies (“corria
mas que los caballos”, decian). En su rdpida huida de varios kildmetros a campo través
por huertos y riscos de los regatos se encontré con su hermana Maria Antonia en el
paraje del Colodrero (“he oido silbar las balas”, le dijo) y su cufiado José en El Batan. Y
a partir de entonces, ya se quedd medio emboscado. En el pueblo, los fascistas
efectuaron la detencién del padre del fugitivo, Serafin, de su hermano Angel y del
cuilado Rafael. Era el método habitual de los captores fascistas, con la caucién de los
militares. Cuando no hallaban a la victima elegida, presionaban o se llevaban por
delante a sus familiares. Asi llegaron casi al exterminio de la familia de Serafin. De



momento, los tres presos serian soltados gracias a los oficios, entre otros, de Felipe
Ovejero, primo de Serafin.

A mediados de agosto, Serafin y su familia quizd no sabrian lo que habia
sucedido con las siete primeras victimas mortales de Robleda, y por tanto todavia
pensarian que la circunstancia de “no haber hecho nada” seria suficiente para salir de
aquel mal paso o tal vez esperarian que el orden republicano terminara por
imponerse. O simplemente, en un alarde de optimismo, imaginarian que la furia
asesina militar y fascista seria pasajera. Por ello, en espera de unos mejores tiempos,
gue en sus deseos tomaban por realidad inmediata, Serafin, sus hijos Juan, Julian y
Maria Antonia, asi como su yerno José y sus nietos Anastasio y Félix (de ocho y dos
afos respectivamente), se escondieron en la sierra de Villasrubias, dejando al cuidado
de todas las cabras a Angel, el otro hijo, que tenia fama de “bueno” hasta entre los
labradores fascistas del pueblo, como si esto pudiera ponerlo al abrigo de quienes ya
habian recibido la venia de eliminar a los posibles oponentes del Movimiento, fueran
bravos o mansos. Aquella salida resultaba inviable. Asi que Juan y Julian se quedaron
medio emboscados en El Colodrero y Valdelpino, donde tenian la majada de las
cabras, de las que a intervalos se ocupaban; Serafin se volvié al pueblo, por intervalos
escondido también en Valdelpino; José y Maria Antonia, con los niflos Tasio y Félix,
siguieron haciendo su vida en El Batan, aunque se sabian vigilados por un guarda del
ayuntamiento, Pio Sanchez.

El mas buscado era Julian, pero contrariamente a lo que pensaba su familia no
era el Unico. Nunca se quedaba en la majada de Valdelpino, sino que, de acuerdo con
sefiales convenidas, se acercaba a cenar con su hermana y su cufiado en El Batan, y
aprovechaba para cambiar el hato. La tarde del 24 de agosto, sin que el nifio Tasio, que
estaba vigilando, ni el perro avisaran, se les eché encima una patrulla fascista, cuatro
falangistas y un carabinero, destacados de un numeroso grupo apostado no muy lejos,
en el arroyo de Cantarranas (o del Batan). Eran gente del pueblo, conocida por sus
motes familiares o individuales (“el Lagafia”, “el Correo”, “el Rata”, “el Pimpdn”, el
carabinero Moreiro). José salié a su encuentro, tratando de entretenerlos, mientras
Maria Antonia procuraba disimular con una manta la presencia de su hermano, que
consiguiod huir, reptando entre las matas de roble, chaguarzos y brezos. Ya no lo volvio
a ver vivo, pero no fue el primero en ser ejecutado extrajudicialmente, asesinado por
delegacién de los militares, sino su propio marido.

Después de una discusion sobre la acogida del cuinado en El Batan, a José
Mateos sus captores lo llevaron detenido al pueblo, con la excusa habitual de que
“sélo tenia que declarar”. El nifio Tasio, que a sus 8 anos ya tenia atisbos del trato que
daban los fascistas a los detenidos, quiso seguir las huellas de su padre por el sendero,
llorando. “El Rata” lo mandd para el chozo, apuntandole con el fusil y la amenaza
verbal de pegarle un tiro. Y alli se quedaron clamando al cielo la esposa y los dos nifios.
José paso parte de la noche en el cuartel de la guardia civil, donde en ausencia de los
guardias, se habian instalado los falangistas. A la hora del paseo, que segun
declaracion del jefe de Falange efectuaron dos “camaradas”, lo llevaron para el Puerto
de Perales. Por los testimonios de Enrique Villoria (“el Veterinario”), que condujo el
coche y, entre arcadas, presencié el asesinato, se supo el sitio exacto, pasado el limite
de provincias, en la primera curva a la derecha de la carretera de Ciudad Rodrigo a
Caceres, unos 300 metros mas alla de las fosas de Carvajales (término de El Payo,
donde segun testimonios hay decenas de cadaveres de victimas enterrados). Por el
mismo testigo se conoce la identidad de los ejecutores, Matias Elias Lozano y Agapito
del Corral. Fue compafiero del viaje macabro Juan Mateos Carballo, ambos
maniatados, y por el testimonio de Gorgonia Mateos, natural de Robleda y vecina de



Gata (Caceres), se sabe que los cadaveres fueron enterrados en la misma tumba en el
cementerio de dicho pueblo.

Maria Antonia, ya viuda, todavia tuvo arrestos para hacerse a lomos de burro la
docena larga de kildmetros de Robleda a la dehesa de Sageras (cuyo montaraz,
Ezequias Herndndez, era el jefe de Falange de Fuenteguinaldo). Personas amigas le
habian dicho que los duefos podrian hacer algo por su hermano Julian. El luto que
llevaba impresiond a su hermano Jesus, pero su cufiada Isidra la disuadié de tramites
inutiles, con una pufialada verbal (“Jesus no iria a Robleda hasta que no mataran a
Julian”). La profecia no tardd en cumplirse, pero antes los milicianos fascistas,
siguiendo con el método de eliminar a familiares de los fugitivos, sacaron a Angel
Ovejero. Segun los recuerdos de Maria Antonia, la detencién de este hermano (aunque
a veces en su relato confunde los nombres de Angel y de Juan Ovejero) se produjo de
noche. Cuando todos los no fugitivos o muertos estaban acostados en casa de los
padres, llamaron a la puerta y se llevaron a Angel Ovejero, cuyo cadaver aparecio el
dia 31 de agosto en el término de Bodon, cerca de una pared cercana a la entrada
para la actual presa de lruefa. Por la forma de vestir, sabia de su destino al ser
encarcelado, y se habia remudado para el viaje sin vuelta, pero al final dejé en la céarcel
de Robleda parte de su atuendo, sus botas, el pafiuelo y el sombrero, por eso su
caddver: “vestia con chaqueta de dril, pantaldn de pana y abarcas de goma y calcetines
de lana” (acta de defuncidn en el registro civil de El Boddn, en cuyo cementerio fue
enterrado). Por estas fechas también sacaron a José Mateos Carballo, uno de los
presumiblemente enterrados en las fosas de Carvajales.

Julidn Ovejero seguia emboscado. Gente amiga le dejaba la comida escondida,
porque la familia se sabia vigilada. EIl comandante Luis Goded exigié su cabeza en la
plaza del pueblo, con amenazas (“Si no entregan al Rebulle arde Robleda”). Los
fascistas locales lo buscaban principalmente en la majada de las cabras, y no
hallandolo, presionaban con barbaras amenazas a sus sobrinos Pablo Samaniego y
Anastasio Mateos (de 10 y 8 afios respectivamente), que ayudaban en la guarda de las
cabras. En una ocasion los llegaron a colgar del clavo que se usaba para desollar los
animales. Julidan de nuevo se salvd casi milagrosamente, gracias a la presencia de
animo de su novia Manuela Gutiérrez. La patrulla fascista se les acercé en el paraje del
Vado Muiiina, adonde ella habia ido a lavar la ropa. Sin tiempo de huir sin ser visto,
Julian se agazapd entre unos barrancos del rio, y ella lo tapd echandole la ropa sucia.
La suerte no tardé en abandonarlo.

En efecto, el dia 2 de septiembre le dio caza a Julidn Ovejero la patrulla de
fascistas que lo perseguia desde hacia quince dias, una treintena de captores
encuadrados por carabineros. Lo sorprendieron en compafiia de su hermano Juan en el
paraje del regato Jornardino, que discurre por El Colodrero. Un carabinero le acerté de
un tiro en la nuca. Alli dejaron su cadaver, llevandose preso a Juan Ovejero, que al ver
caido a su hermano, se sentd a su vera hasta que se acercd la patrulla, sin oponer
resistencia, inatil e imposible, pues los hermanos Ovejero no llevaban armas. La
patrulla volvié al pueblo, cantando, como si al matar a un joven desarmado hubieran
emulado las hazafias del Cid. Serafin Ovejero tuvo que ir a recoger el cadaver de su
hijo, que llevé al pueblo en el burro Noguero, terciado entre dos sacos de paja. Julian
fue enterrado en el cementerio civil del pueblo, y quedd registrado como
“desconocido”, por iniciativa del juez municipal y jefe local de Falange, Julio del Corral
Mateos, que habia dado la orden verbal de matarlo, por encargo de su mentor, el
comandante Luis Goded, quien le habia conferido el cargo. Firmaron como testigos
uno de los mentores y uno de los ejecutores, como sucede en las actas de otras
defunciones en circunstancias analogas. A Maria Antonia Ovejero le correspondid lavar



las patas del animal y los sacos manchados de la sangre de su hermano. Esto sucedid el
dia 3 de septiembre. Y mientras lo hacia, oyd unos disparos que anunciaban la nueva
detencion de su hermano Juan, al que sus victimarios le impusieron una verdadera
agonia de mas de 24 horas.

Juan Ovejero fue llevado preso a Ciudad Rodrigo. Los fascistas lo interrogaron,
le hicieron irdnicas preguntas sobre la “valentia” de su hermano muerto y su propia
fama de cantar bien, obligdndolo a interpretar “los Campanilleros”, pero le dieron de
cenar. En la Ciudad compartié la detencion en el cuartel de Falange con Sebastian
Mateos Mateos, que aquella misma noche del dia 2 setiembre fue paseado en el
término de Zamarra. En cambio a Juan lo soltaron, para que se fuera al pueblo,
dandole a entender que ya quedaba libre, como solian hacer en las sacas de la carcel
de Ciudad Rodrigo. En realidad, como diria su hermana M2 Antonia: “vino como aquel
gue viene a que lo amortajen”. Es de suponer que regresé al pueblo a pie, y fue a
ayudar a esta hermana, que, con la ayuda del nifio Tasio, tenia que cuidar de todas las
cabras (hasta que pronto las tuvieron que vender para carne al hospital de sangre
instalado en Fuenteguinaldo). Juan estaba ordefiando, cuando sonaron dos tiros, a
cuyo estampido se desmayé M2 Antonia, que lavaba en la charca las huellas de sangre
de su hermano Julidn. Al volver en si, vio a Juan prisionero de cuatro fascistas locales
(“el Chaca”, “el Calvocha”, “el Rata” y “el Tachueleru”), a quienes considera
responsables de su muerte. Esta fue de noche, pero antes, camino del pueblo la
comitiva del preso pasoé por delante de Claudia, la madre de Juan, que increpd con
gritos de dolor a sus captores, quienes la amenazaron para que se callara. Los
victimarios no permitian las sefiales de duelo. A Juan Ovejero lo tuvieron atado al pino
de la capea, vejado y sometido al tormento de la sed, a la solanera del verano, con
una maza de carne colgada la espalda (porque los victimarios acusaban a los fugitivos
de robar ovejas para alimentarse). Un amigo le llevé de beber, y Eugenio Pedraza,
teniente alcalde militarista, le tird la jarra y le dio una bofetada. Mas tarde lo metieron
en la carcel de Robleda, donde compartié detencién con Rosindo Calvo y Angel Varas.
A la salida de éstos, Serafin comprobd que a su hijo lo habian sacado por la noche. A la
altura de la dehesa de Pefiaparda, sitio del Gatufial, a la izquierda de la carretera a
Caceres, aparecido el cadaver de Juan el dia 4 de septiembre, junto al de otro
desconocido; ambos fueron enterrados en el cementerio de dicho pueblo.

Julian y Juan Ovejero iban desarmados, como todas las personas asesinadas en
el pueblo cuando los militares sublevados usurparon el poder. A pesar de lo cual, en un
informe exculpatorio para el jefe falangista Julio del Corral (firmado por Eugenio
Pedraza y probablemente redactado y escrito por Rogelio del Corral, secretario y padre
del encartado), se describia a Julian Ovejero como “cabecilla” y “pistolero”, “que hubo
de tirotear a la ronda” el dia que lo tirotearon a él, que se habia echado al monte para
organizar la guerrilla con sus hermanos, su cufiado, el alcalde republicano, los
hermanos de éste y otros perseguidos, algunos de ellos ya paseados cuando Julian
tuvo que emboscarse. “Los hijos de Serafin Ovejero” fueron calificados de “ladrones”,
el alcalde republicano Fermin Mateos de “capitdan de bandoleros y jefe supremo del
Soviet de este pueblo”, José Prieto “de paladin comunista”. Esta infamia se perpetré
un ano después y refleja bien la calafia de quienes la inventaron, a sabiendas de que
todo lo que atribuian a sus victimas era completamente falso. El calificativo de ladrén
le venia como anillo al dedo al jefe de Falange, aunque era responsable de delitos mas
graves, por lo cuales fue procesado (Archivo Militar del Ferrol, Causa 728/37) y
condenado a cadena perpetua, por denuncia de otros derechistas (Desiderio Merchan
y Gorgonia Mateos), porque se sentian amenazados. Entre otros cargos, fue acusado
de quedarse con las multas que imponia y requisas por cuenta del Ejército, de intentos



explicitos de violacién y, segiin rumores, de haberla consumado en Robleda. Aparte su
implicacion en otras fechorias cometidas en unidon de los jefes de Falange de
Pefiaparda y Acebo (Caceres).

El balance de aquel verano no pudo ser mas terrible. En los dias finales de agosto
y los primeros de septiembre se produjo en El Rebollar una cantidad considerable de
muertes, sin que se pueda precisar el nimero exacto, pues se trata a veces de
desconocidos y forasteros no registrados, sobre los que solamente existen testimonios
orales. En primer lugar, se consuma la matanza de vecinos de Robleda, hasta alcanzar
la veintena larga. Ademas de los mencionados, fueron paseados: José Manuel Sanchez
Sanchez, natural de Boada, el dia 30 de agosto en el término de El Bodén; Amable
Gonzalez Andrés, maestro casado y eventualmente avecindado en Robleda, el 12 de
septiembre en Ecija (Sevilla); Eduardo Gutiérrez Roncero y José Prieto Martin, cuyos
restos corresponden a los hallados en una fosa sita en las inmediaciones de
Villasbuenas de Gata (Caceres), en fecha incierta; Segundo Mateos Baz, sacado de la
prision de Ciudad Rodrigo el 5 de septiembre; Fermin Mateos Carballo, ex alcalde,
asesinado en el campo y vejado su caddver en Robleda, en cuyo cementerio fue
enterrado como “desconocido” el dia 6 de septiembre. Los testimonios robledanos
coinciden en sefialar que esta fue la Ultima persona asesinada por los fascistas, pero
hay margen para la duda. Varios forasteros fueron ejecutados en el término de
Robleda. A la memoria de todos ellos fue erigido un monolito en 2007, con el afiadido
de los nombres de quienes previamente habian sido identificados.
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Monolito erigido “a la memoria de los hijos de Robleda, vecinos y forasteros asesinados
en el terror de 1936-1939”.



Con la muerte de los hijos, esposos o hermanos, lejos de acabarse, empezaba el
calvario de los supervivientes. Una categoria de estragos que los cronistas catalogan
eufemisticamente entre “los dafios colaterales”, pero son parte de los inevitables
efectos de la represion militar y el terror de estado. Serafin y Claudia tuvieron que
acoger a Maria Antonia y sus tres hijos en su casa. La muerte de los hijos y la orfandad
de los nietos los llevé al limite del sufrimiento, enfermos del cuerpo y del espiritu,
Serafin se volvié lunatico y Claudia, depresiva, se vistié de luto para siempre, con el
tradicional veintidoseno. Sin embargo sobrevivieron, y no fueron ellos los primeros en
sucumbir.

Maria Antonia, encinta, dio a luz el 30 de marzo de 1937 a una nifia. La llamé
Angela, en recuerdo de su hermano preferido. Resultaba imposible mantenerla en
casa de los abuelos, aunque Serafin y Claudia estaban dispuestos a hacerlo, pero alli no
habia mds sostén que el de M2 Antonia, la madre viuda. Angela Mateos Ovejero, al dia
siguiente de su nacimiento emprendié un viaje a lomos de burro en brazos de su tia
Juliana Ovejero, que la llevod a la casa cuna de Ciudad Rodrigo. De vuelta al pueblo le
conto a la madre un cuento que podia mitigarle el dolor. Una sefiora con atuendos de
rica habia mostrado interés por la huérfana y seguramente estaba dispuesta adoptarla.
M2 Antonia murié de casi 90 afos con la ilusién de tener una hija desconocida pero
feliz. De hecho, la nifa fue bautizada el dia 3 de abril y confiada para su lactancia a una
familia de Ciudad Rodrigo, que devolvié a Angela Mateos Ovejero enferma el 21 de
julio, y fallecié al dia siguiente (Reg. Casa Cuna de C. R.). Muridé sin duda de
malnutricién.

Los efectos del miedo en la familia de Serafin Ovejero se hicieron sentir en los
afios siguientes. Rafael Samaniego Toribio y Juliana Ovejero Garcia murieron, con dos
semanas de intervalo, el 21 de junio y el 3 de julio de 1938, respectivamente de
“edema pulmonar” y de “bronconeumonia”, segun la certificacion facultativa, pero
segun el testimonio de M2 Antonia les ayudd a morir el miedo que se les habia metido
en el cuerpo, depresivos. Serafin y Claudia, viejos, que ya tenian en su casa a una hijay
tres huérfanos de padre, tuvieron que acoger a los hijos de este matrimonio, sus nietos
Pablo y Teodora. De la misma causa que sus padres, depresivo, con el recuerdo de la
persecucion de sus tios y la muerte de sus padres, Pablo Samaniego Ovejero murio el
25 de marzo de 1939, antes de cumplir 13 afios. Su hermana Teodora siguid en casa de
sus abuelos y mas tarde se crid con los hijos de M2 Antonia. La abuela, Claudia Garcia
Mateos murié el 24 de marzo de 1942, a sus 72 afios de edad, de “cancer del
estdmago”, grave enfermedad que acelerd el encogimiento del cuerpo y del animo
gue arrastraba desde que le asesinaron a tres de sus hijos.

Unos meses antes del fallecimiento de su madre, M2 Antonia habia decidido
casarse en segundas nupcias, para sacar adelante a su familia, sin otra condicion previa
gue la de que el pretendiente “no fuera de los matones”. Juan Iglesias Mufioz, vecino
de El Saugo, viudo a consecuencia del mal parto de su primera esposa, cumplia esa
condicion. Era de los 28 vecinos pobres que el Instituto de Reforma Agraria habia
asentado en la dehesa de Posadillas en mayo de 1936. Por esta razon, lo sacaron
falangistas de Ciudad Rodrigo para Valdespino de Abajo, con otros tres, con la
intencién de matarlos. Al final, por intervencién del carabinero que los acompafiaba,
después de una refriega entre victimas y victimarios, éstos se contentaron con
machacarlos con las culatas de los fusiles y robarles lo que llevaran encima. Juan
Iglesias Muiioz y Maria Antonia Ovejero Garcia se casaron el dia 18 de agosto de
1941, a primeras horas de la mafiana, porque de la calafia de los fascistas no se podia
excluir que les dieran una cruel cencerrada. De aquella unién solidaria naci yo, en un



campo de ruinas. Mi padre, hospiciano, no tenia mas familia bioldgica conocida, y
estuvo en un tris de no tener ninguna, porque mi madre me tuvo entre dos abortos,
gue pusieron en peligro su vida, y al darme a luz no tuvo mas asistencia médica que la
de dos vecinas, tia Margarita y tia Justa.

Juan Iglesias Mufoz y Maria Antonia Ovejero Garcia (Robleda, 1973)

Mi madre reincidié en la eleccién del nombre, y me llamé Angel, como el
mencionado hermano suyo y la hija que habia tenido que abandonar en 1937. Yo tuve
un poco mas de suerte que ellos. Gracias al sacrificio de mis padres y de toda la familia
sali adelante, sin mas panzadas de hambre que otros muchos nifios robledanos de mi
edad vy, sin otras averias que una peligrosa difteria, incluso me crié sano, aunque
estuve a punto de quedarme huérfano de madre, debido a uno de aquellos agdnicos
trances, cuando apenas habia dado los primeros pasos. De hecho me quedé por
entonces sin el Unico abuelo que tenia. Serafin Ovejero Mateos fallecié el 31 de
octubre de 1945, de “bronquitis crénica”, que le agravaria la opresidon que, segin su
hija, sentia en el pecho desde la pérdida de los hijos y le impedia descansar por las
noches.

Mi madre me legd sus recuerdos y la obligacidn casi explicita de transmitirlos,
pero ella no fue mi Unica fuente de informacién. Antes de ir a la escuela tuve los
primeros atisbos de los estragos que el odio ciego y la cobardia habian causado en
nuestra familia. A la edad escolar, y sin que me lo revelaran ni ocultaran en la familia,
ya sabia quiénes habian sido los fascistas locales causantes de las desgracias. Y en la
escuela me tocd convivir con los hijos, nietos o sobrinos de estos fascistas. En mi casa
nunca me ensefiaron a odiar a estos herederos, aunque estaba claro que preferian
que eligiera otra clase de amigos. Tampoco me sugirieron venganzas futuras contra los
mentores, ejecutores y comparsas de las matanzas, que nadie efectud contra ellos ni
contra sus familiares, pero por si solos, juzgando a los demads por su propia mala
calafia, siempre vivieron con ese temor. Ahora bien, tampoco recibi delegacién de
nadie para perdonar delitos, ni me he creido con esa potestad de perdonarlos, porque
los delitos (a diferencia de los pecados, que algunos se creen autorizados a perdonar)



no deben ser perdonados, sino juzgados y penados. Quienes tenian autoridad para
ejercer esa justicia, cuando era tiempo de hacerlo, no lo han hecho. Y asi cargan con la
responsabilidad de haber dejado beneficiarse de la impunidad a quienes han cometido
crimenes contra la humanidad, sin prescripcidn posible.

Los testimonios de mi madre y de otros informantes han sido transcritos y
publicados en parte:
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